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PARTEA INTAI

Cénd mama lui Parizianu, sora mai mare a primei neveste a lui
Moromete, se intorsese de la Paris insdrcinatd, multi crezuseri ci va
iesi din asta un copil care n-avea sd semene deloc cu cei din sat;
fiindcd ce deosebire ar mai fi fost atunci intre Paris i Silistea-Gu-
megsti? Boieroaica, doamna Guma, il botezi ea insisi, iar Moromete,
pe atunci flicdu tdcut, deschise gura gi 1l porecli Parizianul. Dar
nici nu se putea un copil mai gters si mai siligtean decit cel pe
care il niscu aceastd viitoare cumnati a lui Moromete. Se po-
menird toti cu el ca a ajuns flacdu, cd se insurd si ficu la randul
sdu un copil, pe Stefan. Avea un singur merit: tinea la cei trei,
Paraschiv, Nild si Achim, ca $i cand i-ar fi fost frati, si la Guica,
care era sora lui Moromete, ca si cind i-ar fi fost lui a doua mama.
De ce? Nimeni nu stia.

Ceva din neinsemnitatea lui Parizianu se rdsfringea asupra
fiului, cu toate ca firea acestui baiat ar fi trebuit totusi si atraga
atentia. Avea o veselie ciudati, inexplicabild, din care nu razba-
tea 1n afara, pe intelesul celorlalti, decat cate-un cuvént sau cate
o expresie pe care le repeta pind te scotea din sdrite. Odati l-a
tinut una o vara intreagd, zicea, orice i-ai fi spus, cd n-are impor-
tantd, cum n-are, md, importantd, se supara omul, sd-i spui lui
tac-tdu sd vie sa-gi ia putina, cd i s-au uscat doagele pe-aici, si nu
md pund pe urmd si i-o plitesc cdnd o vedea ci i se scurge zeama
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de varzi prin ea..., ,n-are importan{a” rispundea el tardganat,
cum n-are, ma, important3, isi iesea dla din pepeni, tu-ti pastele
ma-tii, iti bafi joc de mine, ca acusi iti dau vreo cateva... Alteori
insi era ticut si aproape orb; trecea pe drum, intorcea capul si te
vedea, dar nu-ti didea bund ziua, oricine ai fi fost. Odata s-a
intAmplat si se intdlneascd chiar cu tat-sdu, care i-a spus ceva, si
biiatul nu l-a recunoscut...

De multi ani Stefan lipsea de-acasd toamnele, iernile gi
primiverile, ca gi Niculae, viru-siu de-al doilea. Nu prea le venea
insd la nimeni si creadd ¢ un biiat asa ca el urma liceul din
Pilimida. Era imbricat prost, umbla desculf §i Parizianu il lua la
secere indati ce venea acasd in vacanti. Nu era vazut citind §i nici
nu uimise pe cineva cu inteligenta lui, care in scoala trebuie s
creascd negresit, si nici prin cunostintele lui, care ar fi trebuit de
asemeni si-i rimand in cap in urma invataturii. Taica-sdu, cu toate
ci i vedea bine notele mari cu care trecea clasa, parcd nici lui
nu-i venea si creadd ci fiu-siu stie carte. ,,Tu de ce nu citesti, ma?
il intreba el cam supdrat. O si creadi lumea cidnu e nimic de capul
tau!* In loc si raspundi, biiatul repeta ranjind intr-o parte (si in
clipa aceea chipul lui se lumina ca un dovleac cu ochi si gurd in
care s-ar fi virat o lumanare) acel cuvént sau expresie care il apuca
si 1l tinea sdptdméni intregi ca i cénd n-ar fi fost intreg la minte.

Parizianu devenea ticut. El isi cunostea copilul, isi dddea
poate scama cd nu degeaba profesorii 1i inscriau numai noud si
zece in carnetul lui de elev, ci pesemne baiatul lui citea mult in
timp ce era la liceu si ¢@ in vacante nu mai avea chef... [-ar fi pla-
cut totusi sa-1 vadd lumea cu cartea in ména si sii-1 laude si pe el
oamenii cum il liudau pe alde Niculae...

il ura pe Niculae pentru acest lucru, dar si pentru ca il ura pe
tat-siu, pe Moromete. In privinta asta se dovedea ca puterea unei
muieri ca Guica era mult mai mare decét credea chiar ea, Guica.
Fard si recunoascd, Parizianu nu avea in cap ca §i cei trei,
Paraschiv, Nild si Achim, altceva decét ea, cd adicd Moromete ar
fi vinovat de toate, ci s-a insurat a doua oard dupa ce Rédita, sora

mijlocie a maicd-sii, a lui Parizianu, a murit si ¢d prin aceastd |
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insurdtoare soarta lor s-a schimbat in rdu. Asta putea fi adevarat
Tn-c?,ea ce Ti privea pe copiii lui Moromete, cei trei dintdi, din
pricina celor trei din urma, dar intrucét aveau toate acestea legi-
turd cu Parizianu, care statea linistit in casa lui de la maic3-sa gi-gi
muncea la fel de nestingherit cele citeva pogoane de pimant din
care trdia? Zvonuri turburi, venite tot din partea Guichii, dideau
de inteles cd pani si de moartea Raditii era vinovat tot Moromete
fard s se spund insd in ce fel. |

e Si iatd cd pe la sfarsitul unei toamne cu aproape un an
inainte ca rdzboiul sd se apropie si de noi, i dupi cétiva ani de la
fuga celor trei, un fapt brutal si neindoielnic le sdrd inima lui
Parizianu i Guichii; trecuserd mai multe zile de cind se incepu-
serd gcolile si Niculae stitea tot pe-acasd; si se afla cd Moromete 1l
oprea pe fiu-sdu, pe Niculae adicd, sd-si mai urmeze drumul lui,
iar tat-sdu se pregitea si se ducd la Bucuresti. De ce, ce se intdm-
plase?

Parizianu stitea In curte cu Stefan cénd afl3 stirea. Cioplea
un tirus. Cu ciorapul de gat Guica intrase in casd sa-i spund si
batranei. Parizianu era un om domol, abia mergea, abia deschi-
dea gura, cu toate cd nu-l durea nimic. Odati a pus umdrul sub
brigca §i a siltat-o sd-i ungd o roatd, in timp ce muierea lui si
Stefan erau sus pe cutie si s-au pomenit ca se clatini ciruta cu ei
cu tot... Nu s-ar fi putut insd spune ci fécea tot ce putea (;u forta
aceasta care zicea In el, 1 nu fiindcd n-ar fi fost vrednic, ci pentru
Lfl .. Avea pe chip o expresie care o indreptitise, pesemne, pe
Catrina Moromete sa-1 asemene cu Guica: stau, parca spunea, si
sa vie altul sd spund cd nu std i el. Ce poti sd mai faci dupd ce iti
dai caii la apa?... Acesti cai parcd seminau si ei cu stipanul lor:
erau vginici, in putere si intrau in curte foarte linistiti, cu Parizianu
m.tre ei, cu cdte-o mand pe spinarea lor; stiteau, ce puteau si faci?
Nimeni nu gtia ¢ banii care-i trebuiau lui fiu-sau la liceu nu ficea
rost de ei Parizianu, erau de la maica-sa de demult, de cand fusese
ca la Paris cu stipana de pe atunci a mogiei, Ii strdnsese unul 1anga
altul de pe vremea cand leul era cét roata carului si avusese grija
incd de pe atunci si cumpere cu ei mahmudele... Tarziu, cdnd
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nepotul se ficu mare, si pretul aurului urcd, incepu sa vénda din
ele in fiecare an ca sa-i plateasca lui Fanicd (asa 1i spunea bétréna)
taxele, cartile si gazda. ..

intamplarea ficea ca tocmai in acel an mica ei comoara s se
topeascd, dar nimeni din familia lor nu avusese pretentia ca Stefan
si termine liceul, de aceea il si tinuserd in gcoala primard pana ce
terminase cursul complet, de sapte clase, ca pe urma, cu trei, patru
clase de liceu, cum spusese Parizianu, adicd atunci cdnd baiatul
avea si aiba optsprezece, noudsprezece ani, si plece la Bucuresti
si sa se faci si el pe-acolo funcfionar...

_ Fi, uite-acuma sa se duci cineva fnainte si si le spund dlora
s4 nu stea de vorbi cu el, zise Parizianu icnind parci de satisfactie,
cu tesla in mana. .. In locul lor eu n-as fi fugit numai cu caii si cu
oile, continui el cu un resentiment atat de proaspit incét ai fi zis
ci acest lucru se petrecuse ieri, ag mai fi luat si ce era in lada aia,
banetul strins de pe vanzarea graului si l-as fi bitut eu pe el cu
ciomagul, nu cum s-au ldsat ei de le-a inmuiat dla oasele... Uite
cd au trecut anii si niciunul n-a mai ridicat nicio pretentie, siarfi
putut si ridice, fiindca era dreptul lor, au muncit pe-acolo si gi-au
facut... Acuma ce cautd la ei? Daci ag fi eu in locul lor gtiu eu ce
i-ag face...

Parizianu se opri si se uitd la fiu-sdu cu o privire in care
mocnea atita urd striind parci de el insusi incét ai fi zis cd o parte
din vini din toate acestea avea si Stefan al lui, care sta pc pdman-
tul plin de troscot al curtii si se uita la tat-sdu ranjind... Se vedea
ci nu mai putea de plicere viizand ochii ca de cenusa aprinsa ai
tatilui si ascultdndu-i glasul care 1i tremura. {i sareau lui Parizianu
stropi din gurd si vorbea la el, la Stefan, cu tesla ca si cand ar fi
vrut si-i dea cu ea in cap daci ar fi indrdznit sd-i spund ca nu-1
crede.

— Pc ce te bazezi? zise atunci Stefan pe neagteptate.

Parizianu deodat# ticu si inghiti de cteva ori, nemaigtiind
ce si spund.

— Cum pe ce mi bazez? zise el total nedumerit.
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Asta era ceva proaspdt la fiu-sdu si nu bagase incd nimeni de
seamd, i se rispundea fird doar si poate la aceastd intrebare, in
timp ce el asculta rdspunsul cu mintea raticindu-i prin salcimi.

— Mi bazez pe faptul cd dia ar avea tot dreptul si-i dea un
branci din liftul unde lucreaza Nild si sa-i spuni: ai facut ce-ai
vrut cu averea mamei, ne-ai gonit de-acasd gi ti-ai bitut joc de
noi! Acuma ce mai cauti?

Se ldsa o tacere siAPaﬁzianu, domol, relud cioplitul tarusului.
Stefan nu zicea nimic. In curdnd ins miscarile mainii lui Pari’zianu
se incetinird, apoi se oprird.

— lar dla sd nu mé mintd el pe mine, nu-1 mai da la scoald
fiindca a rimas repetent. Parca poate si iasd boier din orice prost.
Ce si-a zis el, ia 53 vind eu din pdmaéntul dlora si sa-1 dau la scoali,
parcd la scoald poate sd invete oricine! Trebuie sd ai in tine sange
de om destept. Trebuie sd ai minte care sa-ti zbarniie, nu si fii
gurd-casca!

Niculae nu rimésese repetent, iar gura-casca pirea mai de-
graba si fie Stefan al lui. Dar Parizianu inventase pe loc ideea, cu
ramasul repetent, fiindcd nu infelegea ce se intdmplase cu
Moromete, in timp ce n-avea nicio indoiala ci fiu-sau, descult si
dezbricat, strilucea... ’

— Pe ce te bazezi? zise Stefan, vitdndu-se in jos, cu pleoapele
lisate si cu sprancenele ridicate, semn al unei absente a gandului
aproape totald, desi se vedea ci asculta cu cea mai mare atentie
ceea ce spunea taici-sdu. ’

— Pe ce mé bazez? strigd Parizianu. Ma bazez pe chiondoro-
senia lui, se uitd la tine ca si cind s-ar crede cel mai destept din
citi existd, in timp ce nu gtie nici macar si ridice un pai de linga
el... lar tat-sdu, dacd era ceva de capul lui, ajungea si el primar,
nu umbla sd vindd pdméntul gi sd ridi lumea de el. Nu mi-a spus
mie Aristide? Ma, alde Parizianu, zice, vorbeste tu cu Moromete,
dacd e om destept, il fac primar... Eu ma retrag... Pii, de ce,
domnule Aristide, n-ai mai gésit pe nimeni in partidul liberal cit
e satu fsta de mare? E, dar e oti, zice, mie imi trebuie unul care
sa nu fie ot! $i ce, se terminard oamenii cinstiti? E cinstiti, zice,
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da’ ¢ prosti, mie imi trebuie unu si cinstit si destept... Daca ar fi
venit la mine i-as fi spus i ar fi ajuns i el cineva.

Adici si fi venit Moromete la el, la Parizianu! $tefan des-
chise ochii si se uitd {intd la tatdl sdu. Parea satul de o veselie pe
care o pistra in el cu o lene asemandtoare ntru totul cu a lui tai-
ci-sdu, deschise gura si zise din gét, rdnjind:

— Pe ce te bazezi?

Ai fi zis ¢3 Parizianu a bigat de seami ci fiu-siu isi bitea
joc de el §i ci acum o si-i cArpeascd una. Dar el s gandea cu un
efort considerabil.

Scena avusese loc cu adevirat pe la inceputul lunii. Se aflau
in curte la parintele Provinceanu, Aristide si Toderici, si fiindca
mai erau i altii intrase si Parizianu i se agezase si el jos mai la o
parte. Toderici povestea cum ministrul nostru de externe, la Viena,
adus in fata unei hirti care arita Roméania ciopartita, lesinase.
Trebuia si semneze dacd voiam si mai riminem §i cu ce mai
aveam... ,,Ce mai incoace si incolo, domnilor, spusese Toderici,
am fost tridati! Nimeni nu mai e cu noi, toti s-au repezit si au
muscat din trupul tirii, fiindca am fost noi plini de cumsecédenie §i
n-am muscat i noi din altii la momentul potrivit, si ne stie de
fricd...”

in clipa aceea, si fi fost orele sase seara, se lasase soarele prin
fundul gridinilor, aparatul mic de ebonitd al parintelui anuntd prin
vocea unei femei: Ascultati simfonia a sasea de Beethoven. ..
Radioul incepu sa difuzeze printre salcamii stufosi i inalti, incre-
meniti parci de apropierea asfintitului, si printre hamaditurile de
cdini de prin apropiere, cunoscuta, in altd parte decét aici, sim-
fonie beethoveniand.

Nu ascultd insd nimeni acea incurcaturd de sunete care nu se-
ména cu nimic din ce stiau ei ¢4 inseamnd muzicd. Cat timp sd fi
trecut? Pirintele tocmai povestea ce i s-a intdmplat unuia de prin
Moziceni, noaptea, doi ingi au vrut si-i ia caii, cand bagaseri de

seamd ¢ muzica se intrerupe brusc si unul incepe sa spund, adica -

si citeascd ceva, cu 0 voce inaltd si incordata. .. Trecu mult pand
inteleserd ce era; ceva grav, o rasturnare: cidea regele... ,,Ja uite,
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rupse in cele din urma cineva ticerea, cizu si regele... Ce-o s
fic acuma?!... Aha... venea un general... Asta era bine, un ge-
neral inseamnd armaté, pe vremurile astea era exact ce trebuia,
spusese Aristide. Dar cine o fi generalul dsta?* (Aveau si afle
citeva zile mai tirziu, cand acest general avea sd-i aducd la putere,
ca sd guverneze cu ei, pe legionari si statul roman si se numeasca
stat national legionar. In locul regelui care abdica, venea fiul
sdu... Regii riméneau...) ,,Ma tem périnte, continuase Aristide,
adicd ce mé tem, sunt sigur cd miine-dimineatd nu mai sunt
primar... Pe ména cui dracu’ o si ajungi satul... E precis ci
peneralul dsta o sd schimbe orientarea Roméniei spre nemti si
atunci in mod fatal or sa vie legionarii la putere... ficuse el aceést’é
previziune, care se implinise, Uite ci le venird si dstora ceasul. ..
Cine ar fi crezut? Ce mai faci Parizianu?* zisese el apoi ca si cand
ar fi schimbat vorba sau ca i cind acum, in aceste ceasuri, ,gﬁndul
cd era gi el {dran ca toatd lumea l-ar fi izbit cu putere i si-ar fi dat
scama ¢ nu e pricten de pilda cu vecinul siu, Parizianu, si ci ar
[1 cazul sd devina.

Atét fusese ceea ce i spusese Aristide lui Parizianu si niciun
cuvant despre Moromete si nici pe departe nu avusese loc dia-
logul dintre ei pe chestia ci Aristide I-ar fi ficut om pe Moromete,
dacd bineinteles acesta din urma ar fi venit la Parizianu si se
slatuiascd cu el... Erau ndscociri de-ale lui, facute fie si creasci
in ochii fiului, fie din nevoia pe care o simt in mod uimitor
oamenii de a min{i sau de a se min{i fard macar sa-si dea seama
ca o fac... Da’ mai era ceva: ori de céte ori 1l vorbea el de ridu pe
Moromete, Stefan mai stitea ce mai stitea si pleca de-acasi, se
ducea pe la unchiu-sau, pe la Moromete adica, lucru care il scotea
pe Parizianu din sérite. Ce era in capul lui Stefan? Intra in curtea
unchiului cu acea veselie a lui infepeniti pe fatd intr-un ranjet si
ai fi zis cd se agtepta sa-1 vada pe Moromete schimbat in urma
atitor vorbe bune auzite cu citeva minute mai Inainte de la
taicd-sdu $i voia sd-i contemple curios aceastd noud infatisare. ..
.Ce te rinjesti, ma, Stefane?* 1i spunea atunci Moromete cand il
vedea si din glasul lui rece al lu’ Parizianu intelegea, desigur, ci
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Capitolul I

CARACTERISTICILE GENERALE ALE MULTIMILOR.
LEGEA PSIHOLOGICA A UNITATII LOR MINTALE

Ceea ce constituie o multime din punct de vedere psihologic. O mare
aglomerare de indivizi nu este suficienti spre a forma o multime. Caracte-
risticile speciale ale multimilor psihologice. Orientarea fixa a ideilor si
sentimentelor la indivizii care le compun si pierderea personalitatii aces-
tora. Disparitia vietii cerebrale §i predominarea vietii medulare. Scaderea
inteligentei si transformarea completd a sentimentelor. Sentimentele
transformate pot fi mai bune sau mai rele decit acelea ale indivizilor din
care este compusd multimea. Multimea este la fel de ugor si eroicd, si
criminala.

in mod obignuit, multimea reprezinti reunirea unor indivizi
oarecare, indiferent de nationalitate, profesie ori sex, oricare ar
fi intdmplarile care 1i adund laolaltd. Din punct de vedere psiho-
logic, cuvantul multime capita o cu totul altd semnificatie. in
anumite Tmprejuréri, $i numai in acele imprejuréri, o mulfime de
oameni posedi caracteristici noi, foarte diferite de acelea ale
fiecdrui individ care intra in componenta ei.

Personalitatea constientd dispare, sentimentele si ideile tu-
turor sunt orientate in aceeasi directie. Se formeazi un spirit
colectiv, fard indoiala tranzitoriu, dar avand trasaturi distincte.

Colectivitatea devine atunci ceea ce eu numesc, in absenta
unei expresii mai potrivite, 0 multime organizati sau, daca pre-
ferati, o multime psihologica. Ea formeazi o singura fiinta si este
supusd legii unitatii mintale a mulfimilor.

Faptul ci mai multi indivizi se afld accidental impreund nu
le conferd caracterul de multime organizati. O mie de indivizi
care stribat din intdmplare aceeasi piatd publica, fird a avea
vreun scop comun determinat, nu formeaza nicidecum o multi-
me psihologica. Pentru ca o mulfime si dobandeasca caracteris-
ticile speciale ale acesteia, este necesari influenta unor excitanti,
cdrora va trebui si le determindm natura.



30 Psihologia mulfimilor

Estomparea personalitdtii constiente si orientarea sentimen-
telor si gandurilor in acelasi sens, prima trasatura a multimii pe
cale de a se organiza, nu implicd neapérat prezenta simultana a
mai multor indivizi in acelasi punct. La un moment dat, mii de
indivizi izolati pot, sub influenta unor emotii violente —un mare
eveniment national, de exemplu — si dobéndeasca trasaturile
unei multimi psihologice. Va fi de ajuns ca o intdmplare oarecare
sd-i uneascd i purtarca lor sa imbrace forma specificd de acte
ale multimii. In anumite momente ale istoriei, 0 ména de oameni
pot constitui o multime psihologicd, pe cind sute de indivizi
aflati intAmplator Tmpreund nu vor putea s-0 constituie. Pe de
alta parte, un intreg popor, fird a avea atributele evidente de
aglomerare vizibild, devine uneori o multime sub actiunea
cutdrei sau cutirei influente.

Odati formata, multimea psihologica dobandegte caracteris-
tici generale provizorii, dar determinabile. Acestor caracteristicl
generale li se adaugi caracteristici particulare, variind in functie
de elementele care compun colectivitatea i care ii pot modifica
structura mintala.

Multimile psihologice sunt, asadar, susceptibile de o clasi-
ficare. Cercetarea acestei clasificiri ne va arita cd o multime
eterogend, alcatuitd din elemente diferite, prezintd caracteristici
comune cu multimile omogene, compuse din elemente mai mult
sau mai putin asemanitoare (secte, caste si clase sociale), si, pe
langd acestea, are particularitati care le diferentiaza de acestea.

inainte de a ne ocupa de diversele categorii de multimi, sa
examinim mai intai caracteristicile specifice tuturor. Vom pro-
ceda precum naturalistul, incepand prin a determina caracteris-
ticile generale ale indivizilor unei familii, pentru a stabili mai
apoi caracteristicile particulare care diferentiaza genurile si
speciile din componenta respectivei clase.

Nu este usor de descris spiritul multimilor, organizarea sa
variind nu numai in functie de rasa si compozitia colectivitatilor,
ci si dupa natura si intensitatea stimulilor pe care fi suporta. De
altfel, aceeasi dificultate se semnaleaza si in cazul studierii
psihologiei unui individ oarecare.
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In romane, indivizii sunt infatisati ca avand caractere con-
stante, dar nu in viata reald. Doar uniformitatea mediilor da
nastere uniformititii aparente a caracterelor. Am aritat in alti
parte cé toate structurile mintale contin caracteristici latente care
se pot revela sub influenta unor schimbdri bruste de mediu.
Astfel, prinde cei mai ferventi membri ai Conventiei' se giseau
si burghezi inofensivi care, in imprejuriri obignuite, ar fi fost
doar niste notari pasnici sau magistrati virtuosi. De indata ce
Hiurtuna“ a frecut, ei si-au reintrat in cadrul normal. Napoleon
si-a recrutat dintre ei pe cei mai docili sustinatori ai sai.

Neputéand sé infatisdm aici toate etapele formirii de mul-
timi, le vom examina mai ales in faza completei lor organiziri.
Vom vedea astfel ceea ce pot si devind, dar nu ceea ce ele sunt
intotdeauna. Doar in aceasti fazd avansatd de organizare, pe
fondul invariabil si dominant al rasei, se suprapun anumite
caracteristici noi si speciale, care determind orientarea sentimen-
telor §i gandurilor colectivititii intr-o directic unici. Numai
atunci se manifesti ceea ce am numit mai sus legea psihologicd
a unitdfii mintale a multimilor.

Unele particularititi psihologice ale multimilor sunt comu-
ne cu acelea ale indivizilor izolati; altele, dimpotrivd, nu se
intdlnesc decét la colectivititi. Vom studia intéi de toate caracte-
risticile particulare, pentru a le reliefa importanta.

Trasatura cea mai izbitoare la o multime psihologici este
urmitoarea: indiferent de indivizii care o compun, indiferent de
asemandrile sau deosebirile in modul lor de viatd, in ocupatiile,
caracterul sau inteligenta lor, simplul fapt ci ei s-au transformat
in multime 1i inzestreazd cu un soi de suflet colectiv. Acesta ii
face sa simtd, sd gAndeasca si si actioneze intr-un fel cu totul
diferit de cel in care simtea, gindea si actiona fiecare dintre ei
izolat. Anumite idei, anumite sentimente nu apar si nu se mate-
rializeazd in acte decat la indivizii inclusi in multime. Multimea
psihologicd este o ,fiinfd“ provizorie, compusd din elemente

j F,§te vorba despre membri ai Conventiunii, adunare constituanti francezi care,
in timpul Revolutiei, a succedat Adunrii legislative, a fondat prima Republica si
a guvernat Franta de la 21 septembrie 1792 la 26 octombrie 1795. (n.2.)



